« Qu’est-ce qu’un écrivain ? Un criminel, un juge, un bourreau. N’étais-je pas versé dans l’art du mensonge depuis l’enfance ? Ne suis-je pas perclus de traumas et de complexes ? N’ai-je pas été souillé de toutes les fautes et de tous les péchés d’un moine du Moyen Âge ?
Quoi de plus naturel, de plus compréhensible, de plus humain et de plus pardonnable que ces monstrueuses divagations du poète solitaire ?
Ces nomades me quittaient aussi inexplicablement qu’ils avaient pénétré dans ma sphère.
Quand tout est perdu, l’âme sort des rangs…
Je disais qu’ils étaient comme des anges déguisés. Oui, c’est cela, mais je ne m’en apercevais généralement qu’après les avoir quittés. Il est rare qu’un ange paraisse au milieu d’un nuage de gloire. »
Henry Miller, in Nexus.
~
(…)
Seul devant le clavier, par opposition au carnet et stylo, nous étions très nombreux
Sur le carnet je note des instants, vous regardant
Sur l’écran reviennent, formules évanescentes et/ou synthétisées, de plus longues périodes
Le procédé échappe à toute réflexion
C’est une réflexion de la vie qui à passé dans les espaces, de temps à temps ici à là
Plongeant le doigt, la langue et plus si affinités, dans le borchtch, la chorba, le potage à images
Cela dure entre quelques minutes et deux heures, concentré des croisements de route au long court, voyage
Clichés reproduis à la plume et pinceaux
Peintures sonores
Odeurs soyeuses
Pulsions
(…)
“L’amour et la tolérance sont la seule réponse au problème de la vie.
Ce précepte,
très simple,
et infiniment difficile à appliquer,
peut être accepté, compris par quiconque, croyant ou non-croyant.
C’est la seule voie.”
Anthony Burgess
/ Entretien avec Sophie Lannes – Juin 1977